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Cmentarz jako tekst kultury 

Cmentarz jest to przestrzeń grzebalna rządzona przez dyrektywy kulturowe, 
których przejawem są naziemne obiekty i znaki „jawnie dostrzegalne, widome i celowo 
eksponowane” - pisał Jacek Kolbuszewski. Tworzą one architekturę i infrastrukturę 
cmentarza; to za ich sprawą dokonuje się identyfikacja danej przestrzeni właśnie jako 
cmentarza i bliższe jego określenie w kategoriach kulturowych, społecznych czy 
chronologiczno-historycznych (zob. Kolbuszewski 1994: 290-293). Z kulturowego 
punktu widzenia przestrzeń cmentarza jest tworem niedokończonym. Jawi się jako 
„swoisty tekst kultury” (Kolbuszewski 1994: 298) odzwierciedlający ideologię 
i estetykę swej epoki, obrazujący „znamienny dla danego czasu stosunek do śmierci, 
a zatem również i stosunek do życia” (Kolbuszewski 1996: 30) dający zarazem 
świadectwo ludzkich losów. To czas uzgadnia i kreuje jego przestrzeń, stale nadpisuje 
nowe znaczenia i tożsamości. Nie zapominajmy też, że to człowiek, poruszając się po 
jakiejkolwiek przestrzeni, również po przestrzeni cmentarza, odbierają indywidualnie - 
„czyta” ją i „pisze”. Tym sposobem każda przestrzeń, jako konstrukt materialny 
i niematerialny, jest nieustannie „przeobrażana”. Funkcjonuje jako palimpsest, czyli jest 
konfiguracją tropów - jak powiedziałby Hayden White stosujący ten termin do obszaru 
historii (White 2000: 171-210) lub konfiguracją śladów - jak pisze Ewa Rewers 
o palimpseście miasta (Rewers 2005: 22). Z tego powodu cmentarz zobowiązuje, jak 
wiele innych tekstów kultury, do stałych zabiegów re-konstrukcyjnych. 

Justyna Starczuk pisze, że wiejskie cmentarze są 

odzwierciedleniem społeczności, do których należą, są wskazaniem na wartości kultywowane 
przez te społeczności, czytelnym zapisem zjawisk społecznych i kulturowych. Ich wygląd, sposób 
organizacji jest przejawem charakteru i treści pamięci, jaka w intencji ich użytkowników ma być 
tam utrwalona. Pokazuje też zmiany, jakie dokonały się w tym zakresie [...] 
(Starczuk 2006: 143). 

Cmentarz wiejski zatem, jako „swoisty tekst kultury”, powinien dawać 
możliwość odczytania jego sensu antropologicznego. Niewielki cmentarz w Złotym 
Potoku 1 , jak każdy inny cmentarz, jest 

instytucjonalnie ukształtowanym wycinkiem przestrzeni o programowo założonym grzebalnym 
przeznaczeniu, zorganizowanym [,..] wedle pewnych dyrektyw - reguł kulturowych, związanych 


1 Zainteresowałam się nim przy okazji realizacji w 2016 roku prac badawczych w gminie 
Janów w ramach projektu finansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki - 
moduł 1.1: Miejsca pamięci i zapomnienia. Badania interdyscyplinarne terenów Jury Krakowsko- 
Częstochowskiej, nr 0055/NPRH3/H11/82/2014. W grancie tym jestem jednym z wykonawców. 
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tak ze zrytualizowaniem form grzebania zmarłych, jak z istnieniem pewnej tradycji sposobu 
utrwalania pamięci o nich (Kolbuszewski 1996: 33). 

Traktuję go jako pewnego rodzaju tekst pisany i wizualny komunikujący 
określoną kulturową rzeczywistość, którą rządzą zwyczaj i tradycja. Jego fragmenty 
poddaję procedurom kilku antropologicznych lektur, by pokazać, że pierwsza lektura 
„jawnie dostrzegalnych" obiektów oraz znaków nie pozwala dogłębnie rekonstruować 
jego kulturowych sensów, co umożliwi dopiero podjęcie lektur dalszych. 

Lektura i jej reguły 

Aby czytać złotopotocki cmentarz, posługuję się inspiracjami płynącymi 
z literaturoznawstwa, które wprowadziło do nauk humanistycznych pojęcie lektury 
(Burzyńska 2006: 175-228), podkreślające znaczący udział czytelnika w odbiorze 
dzieła (nie eliminując ani autora, ani reguł tworzenia dzieła), który to odbiór nie polega 
na prostej projekcji (Burzyńska 2006: 180). Jacąues Derrida pisał, że choć nie ma 
absolutnych i uniwersalnych reguł lektury, przeciwnie - jest to przecież jednostkowe 
doświadczenie, to sposób czytania nie polega na „wolnej interpretacji, opartej na 
fantazjach czytelnika”. Podkreślał, że 

czytelnik prócz własnej inwencji powinien mieć na uwadze również określony kontekst 
historyczny czy uwarunkowania kulturowe, a także [...] wszystko to, co utwór [...] dzieli jednak 
ze wszystkimi innymi utworami przynależnymi do danego gatunku, konwencji literackiej czy 
tradycji (Burzyńska 2006: 214). 

Co w takim razie decydować ma o wartościowości danej lektury? - pytał 
Derrida. I odpowiadał: wartości nie mogą określać jakiekolwiek wcześniej ustalone 
kryteria w rodzaju prawda czy fałsz, lecz „samoczynna selekcja odczytań i wypierania 
słabszych przez silniejsze, bez odgórnych zasad regulacji" (Burzyńska 2006: 214). 
Lektura nieść może takie konotacje, jak spontaniczność, swoboda, przygodność czy 
potoczność, również subiektywizm i relatywizm w odczytywaniu znaczeń. 
Anna Burzyńska przypomina, że Barthes, zwracając również uwagę na taką 
okoliczność, nazwał ją „paradoksem czytelnika”: 

Czytelnik tym się - jak sądził autor Krytyki i prawdy - różnił od tradycyjnie pojętego 
interpretatora czy krytyka, że odszyfrowując przekaz zawarty w tekście literackim, mógł 
jednocześnie <zwalniać hamulce sensu>, <włączać jałowy bieg czytania> - a więc dowolnie 
tworzyć znaczenia, mnożyć je bez żadnych określonych reguł, dać się całkowicie pochłonąć 
lekturze, złączyć się w jedno z czytanym dziełem (Burzyńska 2006: 182-183). 

Natura czytania polega zatem na tym, że sens - powiada Anna Burzyńska - nie 
jest „zawartą w dziele <prawdą>, którą należy odkryć”, jest natomiast 

ciągiem zainicjowanych przez owo dzieło różnorodnych i zmiennych historycznie, a także 
kontekstowo, procesów wytwarzania (nie zaś odtwarzania) sensu. [...] Żaden z możliwych 
sensów nie będzie ostateczny i raz na zawsze określony (Burzyńska 2006: 220). 

Janusz Sławiński podkreślał, że należy mówić o pierwszej lekturze i lekturach 
następnych. Pierwsza lektura jest „pełnym ryzyka spotkaniem z utworem nieznanym” 
(Sławiński 2006: 47) i może okazać się niewystarczająca i niejednokrotnie myląca. 
Christian Vandendorpe podkreślał, że wzrok, będący zmysłem całkowicie oddanym 
procesowi pojmowania, jest zasadniczym narzędziem lektury, co nie znaczy, zastrzegał, 
że świat widzialny ogranicza się tylko do tego, co da się przeczytać. „Jest znacznie 
obszerniejszy i to w różnych aspektach. Nie wszystko, co <widzialne>, jest 
jednocześnie <czytelne>” - pisał (Yandendorpe 2008: 122-123). Znaczy to, zgodnie 
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z tym co pisał Sławiński, że dopiero przezwyciężenie pierwszej lektury „potwierdza 
dzieło w jego maksymalnej nieprzewidywalności” (Sławiński 2006: 23). 

W artykule pokazuję, że każdy tekst kultury (nawet jeśli wyróżnia się 
znamiennymi tylko dla niego obiektami, znakami i napisami), sam „jako taki”, nie jest 
wystarczającym nośnikiem informacji możliwych do odczytania z pozycji badacza 
w trakcie pierwszej lektury. Aby go od-czytać prawidłowo, należy przejść na poziomy 
wyznaczone przez lektury dalsze. Po pierwszej lekturze, która towarzyszyła spacerowi 
po cmentarzu w Złotym Potoku, podjęłam więc próbę lektury drugiej, a następnie 
trzeciej, w których treści kultury (znaki) czytałam, zgodnie ze specyfiką i tradycją 
antropologii, wspierana relacjami moich rozmówców. Stali się oni moimi 
przewodnikami nie tylko po cmentarzu złotopotockim, ale i po historii wsi oraz gminy. 
Pierwszy z nich, to Ireneusz Bartkowiak - mieszkaniec Złotego Potoku oraz pasjonat 
i ekspert od jego przeszłości a zarazem pełnomocnik ds. promocji gminy, komunikacji 
społecznej i turystyki w gminie Janów, współautor publikacji Rozwój cywilizacji na 
terenie północno-wschodniej Jury, w miejscowości Zloty Potok (Bartkowiak, 
Bartkowiak 2014). Drugim moim przewodnikiem był dziewięćdziesięciojednoletni 
Władysław Lampa, urodzony i mieszkający w Złotym Potoku, którego dziadkowie 
i rodzice mieszkali i pracowali w potockim majątku. Moi przewodnicy pozwolili mi 
domyślić się nowych znaczeń, zważyć prawdziwość hipotez, sformułować odpowiednie 
wyjaśnienie. Interpretacja przestrzeni cmentarza w Złotym Potoku, którą dalej 
przedstawiam, jest - zgodnie z tym, co napisał Janusz Sławiński - „odgrywaniem 
pierwszej lektury już na poziomie wyznaczonym przez drugą i następne. Żywi się 
wszak nie pierwotną nieprzejrzystością tekstu, lecz tekstem rozebranym, rozjaśnionym 
i skategoryzowanym” (Sławiński 2006: 47). 

Antropologiczna lektura przestrzeni 

Cmentarz w Złotym Potoku znajduje się przy ul. Kościuszki wiodącej z Janowa 
do Myszkowa. Główne wejście jest ulokowane na wprost drogi prowadzącej do 
kościoła parafialnego św. Jana Chrzciciela - w ten sposób podkreślona została jedność 
cmentarza i kościoła. Tę drogę przemierza kondukt pogrzebowy, jak w wielu innych 
parafiach w Polsce idzie nią procesja na Wszystkich Świętych (por. Sikora 1986: 59). 
W kościele złotopotockim są pochowani najbliżsi kolejnych właścicieli majątku: córka 
Zygmunta Krasińskiego oraz syn Edwarda i Marii Raczyńskich, a w 1946 roku złożono 
ciało ostatniego właściciela Złotego Potoku - hrabiego Karola Raczyńskiego 
(Bartkowiak, Bartkowiak 2014). Przy kościele św. Jana Chrzciciela znajdował się 
pierwszy cmentarz w parafii. Następny cmentarz - jak wynika z opisu znajdującego się 
w wykazie obiektów wpisanych do rejestru zabytków zamieszczonego na stronie www 
Śląskiego Konserwatora Zabytków - założono w połowie XIX wieku pod wapiennym 
wzgórzem porośniętym zagajnikiem, który miejscowi nazywają Wilczą Górą 2 . Ireneusz 
Bartkowiak przypuszcza, że przez jakiś czas oba cmentarze funkcjonowały równolegle. 

Na przykład - mówi Bartkowiak - w 1914 roku na cmentarzu przykościelnym została pochowana 
Franciszka z Duchowiczów Leśniak. Być może była to kobieta zasłużona, dlatego tam leży. 


2 http://www.wkz.katowice.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=101&Ite 
mid=98 [dostęp: październik 2016]. 
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I nazwisko Duchowicz, i nazwisko Leśniak jest tu, w Potoku. Ten pomnik znajduje się jeszcze na 
cmentarzu tamtejszym. Nie został zlikwidowany 3 . 

Każdy większy cmentarz posiada ustawioną w pobliżu wejścia tablicę 
informacyjną z planami podziału cmentarnej przestrzeni. Wyrysowana regularność 
wytyczonych rzędów ustanawia porządek rozmieszczenia grobów oraz, jak pisał 
Karl Schlógel, „wytwarza matryce równości w obliczu śmierci" (Schlógel 2009: 440). 
Badacz ten podkreśla, że cmentarz ma także aksjologicznie nacechowane miejsca 
centralne i peryferyjne 4 , co oznacza, że wartościowanie miejsca jest cechą stałą 
kulturowych poczynań człowieka i dotyczy również przestrzeni cmentarza: cmentarnej 
kwatery, sąsiedztwa grobów, a nawet całego cmentarza (Sikora 1986: 57). Cmentarz 
zatem stanowi przestrzeń niejednorodną, na każdym cmentarzu jest środek (centrum), 
granice (peryferie) i przestrzeń między nimi (por. Czarnowski 1956). 

Na umieszczonym przy głównej bramie planie cmentarza w Złotym Potoku, 
widać wyraźnie oddzielony od reszty kwater sektor oznaczony literą „W”. W sektorze 
tym odnajduję zbiorową mogiłę żołnierzy Wojska Polskiego z dywizji piechoty Armii 
Kraków, którzy polegli w pierwszych dniach września 1939 roku w walce stoczonej 
z Niemcami w Złotym Potoku oraz groby mjr. Jana Wrzoska, por. Zygmunta Choroby, 
Kazimierza Ochmana i Władysława Wolskiego. Już podczas studiowania tego planu 
dostrzegam, że jest to miejsce wyróżnione w przestrzeni i stanowi - jakby powiedział 
Jan St. Bystroń - „ośrodek cmentarza” (Bystroń 1980: 233), miejsce szczególne, 
ponieważ pochowano tu żołnierzy, którzy poświęcili życie dla ojczyzny, przelali krew 
w walce z wrogiem. 

Kilkadziesiąt metrów dalej na zachód znajduje się obrzeże cmentarza. Tu, gdzie 
rozpoczyna się pochyłość wzgórza, na linii wyznaczającej obszar zalesiony, 
wygospodarowano miejsce na duże pojemniki na cmentarne śmieci, obok nich leżą 
porozrzucane cegły i kamienie, a o pnie drzew oparto metalowe i drewniane nagrobne 
krzyże. Wyglądają jakby zostały zdjęte z nieopłaconych grobów lub z takich, o które 
nikt nie dbał, a trzeba było zrobić miejsce następnym pochówkom. Krzyże pokryte 
rdzą, objawiające oznaki zniszczenia, ogołocone z tabliczek identyfikujących konkretne 
osoby przestały być konwencjonalnymi oznaczeniami grobów, wyjęte zaś z mogilnej 
ziemi nie są już, jak w tradycyjnej kulturze ludowej, „amuletami czy pewnym środkiem 
ochronnym przed światem zmarłych" (Fischer 1921: 343). 

Krzyż nagrobny utożsamiany z Krzyżem Pańskim jest symbolem zbawienia, 
ale jest też zarazem osią kosmiczną łączącą oraz podtrzymującą niebo i ziemię, której 
podstawa zanurzona jest w świecie podziemnym. Krzyż wyznacza centrum, w którym 
jedynie, jak pisał Mircea Eliade, dokonać się może przejście między tymi trzema 
poziomami bytu (zob. Eliade 1993: 65-66). Cmentarz, jako miejsce święte, otwarty jest 
w kierunku pionowym, zorientowany na niebo: dlatego krzyż musi stać na grobie (por. 
Sikora 1986: 64; Spiss 2002: 221). Przepisy prawa kościelnego, a zwłaszcza niepisane 
prawo tradycji, sprzyjają trwałości całego założenia cmentarnego. Zgodnie z tradycją 
ludową utrwalającą przeświadczenie o szczególnych, niebezpiecznych dla żywych 


3 Nagrania rozmów, które przeprowadziłam z Ireneuszem Bartkowiakiem i Władysławem 
Lampą, znajdują się w zbiorach archiwum naukowego Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UL. 

4 Pisał: „Już panteon, jako główna fonna pośmiertnej prominencji mężów stanu, 
generałów pisarzy, aktorów poetów, reżyserów czy śpiewaków pokazuje, że walka o najlepsze 
miejsce trwa także po śmierci, tylko odrobinę złagodzona względami pietyzmu” 
(Schlógel 2009: 440). 
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właściwościach przestrzeni cmentarza, wszystkie elementy na nim się znajdujące należą 
do zmarłych, dlatego podlegają ochronie i wymagają zachowania w niezmienionej 
postaci; nie można też ich wynosić poza mury (Brencz 2000: 304). Przepisy prawa 
kościelnego mówią, że nie wolno krzyży, nawet zniszczonych, wyrzucać ani w sposób 
zamierzony niszczyć; mogą one zostać spalone lub zakopane w obecności księdza 
(Minksztym 2015: 112). Krzyże zdeponowane na obrzeżach złotopotockiego cmentarza 
zatem cierpliwie czekają na swój dalszy los. 

Na wprost głównego wejścia usytuowana jest „przednia” część cmentarza 
w Złotym Potoku: znajdują się tu groby z końca XIX i z pierwszych dekad XX wieku. 
Jak na wielu innych cmentarzach są przemieszane z mogiłami usypanymi po drugiej 
wojnie światowej, a nawet z grobami niedawnymi, z początków XXI wieku. 
Współczesne groby mają pomniki, które są zestandaryzowanymi wytworami masowej 
produkcji o „zunifikowanej bezstylowości” (Kolbuszewski 1996: 237). Większość 
starych grobów oznaczono jedynie krzyżem, kilka mogił posiada nagrobki kamienne, 
wyszukane architektonicznie, przybierające formy zindywidualizowane, które 
wymagały koncepcji i ręki artysty. 

Etnografowie podają, że moda na nagrobki kute w kamieniu pojawiła się wśród 
zamożnych kmieci w połowie XIX wieku (Reinfuss 1989: 247). Podczas lektury 
cmentarza należy mieć na uwadze, że Złoty Potok był wsią i gminą „hrabiowską”. 
Od połowy XIX wieku wieś była w posiadaniu rodziny Krasińskich. W 1851 roku 
dobra nabywa hrabia Wincenty Krasiński, a po jego śmierci przejmuje je jego syn, 
Zygmunt. Kolejną sukcesorką jest hrabina Maria Raczyńska, córka Zygmunta 
Krasińskiego, następnie jej syn - Karol. Ostatni właściciele majątku prowadzili rozległą 
i nowoczesną, jak na tamte czasy, gospodarkę. Hrabia Edward Raczyński sprowadza do 
Złotego Potoku inżyniera Michała Girdwoynia z Litwy, by założył hodowlę pstrągów. 
Na uroczyste otwarcie pierwszej pstrągami w Europie i jedynej w Królestwie Polskim, 
hrabia sprowadził z USA ikrę pstrąga tęczowego. Handlował nimi później z rodami 
królewskimi w Europie. Po pierwszej wojnie światowej działalność gospodarcza 
majątku Złoty Potok obejmuje gospodarstwa rolne, rybne, leśne, ogrodnicze, młyny, 
tartaki i fabrykę sprzętu rolniczego. W majątku działa elektrownia wodna - pałac, 
budynek administracji i budynki przyległe mają oświetlenie elektryczne, założono linię 
telefoniczną, jest apteka, ochroną objęto wydzielone obszary lasów. Hrabia utrzymuje 
liczną służbę leśną i służbę pałacową oraz ludzi pracujących w gospodarstwie rolnym, 
z których część mieszka w dworskich czworakach. Według spisu przeprowadzonego 
w 1887 roku w Potoku Złotym były 62 domy i 574 mieszkańców. W 1889 roku we wsi 
są 4 szkoły podstawowe i uczy się w nich 219 uczniów. W 1906 roku na terenie 
czworaków dworskich działała ochronka, w której dzieci codziennie otrzymywały bułkę 
i kakao, uczyły się czytać, pisać, katechizmu. W 1912 roku, z inicjatywy hrabiego 
Karola Raczyńskiego, powstaje w Potoku Ochotnicza Straż Pożarna, a przy niej 
orkiestra dęta i kółko teatralne. W dobrach złotopotockich mieszkają ludzie zamożni 
i stojący wysoko w hierarchii społecznej (Bartkowiak, Bartkowiak 2014: 20-22). 
Pomniki kamienne na złotopotockim cmentarzu parafialnym są zatem formalnym 
wykładnikiem sytuacji życiowej osób pracujących w majątku Raczyńskich, 
są materialnym znakiem ich sytuacji ekonomicznej. 

Ireneusz Bartkowiak zwraca uwagę na najstarszy pomnik na cmentarzu 
(z 1883 roku). Jest tam pochowana dziewiętnastoletnia Jadwiga z Rychterów 
Kotlarewicz. Według Bartkowiaka prawdopodobnie był to pierwszy pochówek na 
złotopotockim cmentarzu. Inskrypcja na pomniku głosi, że „Mąż wraz z synem 
i Rodzicami zmarłej tę pamiątkę poświęcają”. Bartkowiak wyjaśnia to, czego nie 
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znajdziemy na pomniku, a co sytuuje zmarłą i jej rodzinę na wysokim poziomie 
zamożności: 

Ona była żoną ogrodnika hrabiny Raczyńskiej. Ogrodnik był wysokiej klasy ogrodnikiem 
kształconym w Paryżu, także był z wyższym wykształceniem ogrodnikiem. Nie wykonywał 
przecież swych obowiązków sam, lecz nadzorował prace innych ludzi dbających o przylegające 
do pałacu ogrody warzywne i sady owocowe, szparagarnię, oranżerię, gdzie hodowano owoce 
egzotyczne: figi i cytryny, kamelie i storczyki, oraz olbrzymi park ze starymi drzewami. 
W ogrodzie warzywnym była spora powierzchnia pod kalafiory i spora powierzchnia pod 
pomidory, które hrabina sprzedawała na zewnątrz, nie tylko miała na swoje potrzeby 

- mówi Bartkowiak. 

Cmentarz jest tekstem, w którym odzwierciedla się społeczna struktura 
i hierarchia prestiżu - twierdzą badacze kultury (Sulima 1992: 92). Pisał Karl Schlogel, 
że 

Pomniki to skamieniałe wspomnienia, a cmentarzy dotyczy to w dwójnasób. To reliefy 
społeczeństwa stanowego i klasowego, inkrustacje umiejętności rzemieślników i kamieniarzy, 
biografie, po których można stąpać. Łatwo dostrzec kto był ważny, kto także po śmierci mógł 
sobie pozwolić na podkreślanie różnicy dzielącej go od współobywateli. Łatwo dostrzec, komu 
świat również po śmierci okazywał szacunek i poważanie, kogo zaś skazał na zapomnienie 
(Schlogel 2009: 441). 

Informują o tym również napisy na nagrobkach, które są przecież jednym 
z wykładników zamożności. W kulturze tradycyjnej groby usypywane z ziemi rzadko 
oznaczano napisami pozwalającymi zatrzymać pamięć o człowieku, którego szczątki 
umieszczono na cmentarzu. Nie czyniono tego, bo umarli znajdowali się w miejscu 
poświęconym. Ich tożsamość wydawała się nieistotna wobec wiedzy, iż przebywają 
w obszarze, do którego i tak nie stosują się żadne zwyczajne ludzkie doświadczenia 
(Kowalski 1994: 105). Poza tym, nawet jeśli tabliczek nie było, to miejscowi i tak 
wiedzieli, czyj to jest grób. Z czasem zaczęto na grobach umieszczać tabliczki ze 
stereotypowymi tekstami, które - jak pisał Roch Sulima - pełniły „funkcję 
<utożsamiania> z ludźmi podobnej kondycji społecznej”. Do dziś - podkreśla Sulima - 
na wiejskich i małomiasteczkowych cmentarzach dominują nagrobki „zawierające 
przede wszystkim teksty informacyjne: imię, nazwisko, data urodzenia, żył lat..., 
zmarł... itp.” (Sulima 1992: 92). 

Na cmentarzu w Złotym Potoku zwracają jednak uwagę inskrypcje na kilku 
starych pomnikach, które nie tylko indywidualizują zmarłego, nie tylko są „wskazaniem 
na człowieka, wskazaniem konkretnej osoby” (Sulima 1992: 90), ale mówią o jej 
wyjątkowości Hrabia Karol Raczyński wraz z żoną wyróżnili Michała Rydzewskiego 
(zmarł w 1912 roku), „długoletniego kasyera dóbr Złoty Potok”, pomnikiem 
i inskrypcją: „W dowód uznania 37. letniej niezkazitelnej pracy w dobrach 
hr. Raczyńskich proszą o westchnienie do Boga za jego dusze wdzięczni Karolostwo 
Raczyńscy”; Aleksandrowi Nowickiemu (zmarł w 1912 roku) „Stroskana żona, syn 
i córka na pamiątkę kładzie. Kochał rodzinę dla niej żył, pracował dobytku swego 
spokojnie pilnował niezłomnej woli i hardego czoła żył własnem szczęściem [...]”; 
Jarosławowi Gawendzie (zmarł w 1911 „Opuściłeś nas Jureczku / Ma dziecino droga / 
Za twą matką zrozpaczoną / wstaw się tam do Boga”. 

Już krótki spacer po „przedniej” części cmentarza pozwala skonstatować, 
że podział jego przestrzeni nie określały sztywne kulturowe reguły decydujące o tym, 
kto i gdzie może lub powinien być pochowany. Widać, że nie wydzielano kwater 
przeznaczonych wyłącznie dla wąskiej grupy zmarłych, a dzieci chowano tuż obok 
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dorosłych w części centralnej cmentarza. W sąsiedztwie grobli kasjera złotopotockiego 
majątku, Michała Rydzewskiego, stoi przecież piękny pomnik zmarłego rok wcześniej 
czteroletniego Jarosława Gawendy. Mój przewodnik, Ireneusz Bartkowiak, 
przypuszcza, że pochodził z rodziny zamożnej. Jego domniemanie potwierdza 
umieszczona na grobie małego Gawendy figura dziecka o wyidealizowanych rysach. 

Antropologiczna lektura pamięci 

1 . 

Sławomir Sikora konstatuje, że pochodną trwałości oznaczenia grobu jest 
trwałość grobu. Podkreśla „uniezależnienie się” grobu z wystawionym pomnikiem 
„od fizycznego istnienia rodziny, jak również jej pamięci” (Sikora 1986: 64). 
Potwierdzenie tego spostrzeżenia znalazłam na cmentarzu w Złotym Potoku. Obok 
grobów z pomnikami wiele jest mogił ziemnych - tak powszechnych kiedyś przecież na 
cmentarzach wiejskich - noszących dziś ślady opuszczenia i zaniedbania. Wszystkie są 
oznaczone wbitym w ziemię krzyżem żeliwnym; przypomnę, że w kulturze tradycyjnej 
grób był nienaruszalny dopóki stał krzyż (Sikora 1986: 64). Ziemne mogiły każą mi 
przypuszczać, że pochowane tu zostały osoby niezamożne. Są one albo pozbawione 
tabliczek identyfikujących zmarłego, albo stopień zniszczenia wielu z nich (są 
zardzewiałe, napis starł się) nie pozwala odczytać tych informacji. Niszczące działania 
deszczu, słońca i wiatru pozbawiły groby koordynat czasowych: ulokowane są 
w przestrzeni, lecz już nie w czasie - nie jesteśmy w stanie określić ich datowania. Jeśli 
taki opuszczony grób znajduje się obok innego, starego grobu, to mam wrażenie, że od 
niego też nabiera cech starości. Ponieważ moi przewodnicy nie wiedzieli, kto został 
w zaniedbanych mogiłach pochowany, są one dla mnie przykładem nie tylko zamazanej 
pamięci, takiej, którą zamazują działania sił przyrody, lecz stały się też egzempłifikacją 
zerwanej więzi łączącej żyjących ze zmarłymi członkami lokalnej społeczności. 
Natomiast stare groby z pomnikami kamiennymi w jakimś stopniu pokonały 
ograniczenie pamięci o pochowanych tam zmarłych, przynajmniej w zakresie, jaki 
niosą komunikaty inskrypcji. Mimo że ich potomkowie już nie żyją lub żyją, lecz nie 
interesują się mogiłami, to kamienne pomniki, które dzięki działaniom miejscowych 
regionalistów i znawców miejscowej historii zostały odnowione, ustanowiły w ten 
sposób swe istnienie „na wieki” w lokalnej historii i w lokalnej pamięci. 

Myśmy wybierali tylko te najstarsze nagrobki, one były już zdewastowane przez starość, deszcze, 
mrozy. Chcieliśmy je odnowić, i właśnie teraz one są odnowione. Potomkowie tych osób tam 
leżących nie żyją. Gawenda - to nazwisko występuje, ale nie w Potoku, tylko na terenie. 
Kotlarewicz - nie występuje, natomiast Rychterowie są tu w Potoku. Ale to gmina zainicjowała 
[te działania]. Robiliśmy kwestę na Wszystkich Świętych. 

2 . 

Jak się zaraz przekonamy, by zrekonstruować to, co było, odkryć nieoczywiste 
warstwy tekstu, trzeba sięgnąć do ludzkich opowieści i pamięci, albowiem jak pisze 
Barbara Skarga „pamięć ludzka, indywidualna i społeczna, jest niczym więcej jak 
zachowaniem śladów i możliwością odtworzenia przez nie tego, co było” 
(Skarga 2002). 

Przykład 1 . W „przedniej”, najstarszej części cmentarza, niemalże na wprost 
bramy, znajduje się grób rodziny Lampów. Brązowy marmurowy pomnik w kształcie 
dużego, pękniętego serca rzuca się w oczy każdemu przekraczającemu cmentarną 
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bramę. Napis na pomniku informuje, że w 2011 roku została tu pochowana Stanisława 
Lampa. Dopiero opowieść Władysława Lampy - męża Stanisławy, rozjaśniła sprawę, 
uwidaczniając niewidzialne bogactwo inwentarza składników tekstu, jakim jest grób, 
oraz wiążące je zależności, i skierowała mnie do stanu wyjściowego lektury. 
Władysław Lampa opowiadał: 

- W.L.: Na tym cmentarzu leżą ojce, żona. Ojciec umarł w siedemdziesiątym szóstym, żona pięć 
lat temu. Dziadki też tam leżą. Nie pamiętam ich [...]. Moja żona jest na moich ojcach 
pochowana, a ojcowie na dziadkach. Tabliczki dziadków nie ma. [...] Na dole są moi rodzice 
zapisane. [Na belce będącej podstawą serca wypisane są imiona i daty śmierci]. Dawniej to były 
z trawnika robione takie groby, bardzo mało pomników było. Parę pomników tam jest 
przedwojennych. Mogiłka tylko z darni tak ułożona była. Jakieś kwiatki wsadzili albo i nie. 
Dawniej to nawet kwiatków mało było. Tabliczek tak specjalnie nie było, kto miałby pisać! 
Krzyżyk tam wstawili drzewniany i już. 

- G.E.K.: To skąd pan wiedział, że tam dziadkowie leżą, jak tam nie było napisów? 

- W.L.: Jak mnie mama zaprowadziła i pokazała, że tu są jej ojcowie, to wiedziałem. Inni ze wsi 
też wiedzieli, kto tu leży, nie trzeba było pisać. [...] Jak byłem młody, to chodziłem na grób 
dziadków z mamą lub sam. Dziadkowie byli pochowani tu zaraz, jak się w bramę pierwszą 
wchodzi, na starym cmentarzu. Nie mieli pomnika, bo bieda była, kto tam stawiał takie pomniki! 
Pomniki to stawiały rodziny lepsze. Tam gdzie dziadkowie byli, a potem moje ojce, to teraz to 
moja żona ma taki brązowy pomnik. Takie serce pęknięte ma. Byliśmy gdzieś na cmentarzu, nie 
pamiętam gdzie. I córka zdjęcie zrobiła. I kazali my taki sam zrobić, bo taki pomnik nam się 
podobał. [...] Dziadki stąd pochodzą. Dziadek to z Lampów pochodzi, jak sołtysicka, tam w górę, 
stamtąd. Ja dziadka nie pamiętam. [...]. 

Imiona i daty śmierci swych rodziców W. Lampa umieścił w mało widocznym 
miejscu, bo zwykle przesłanianym zniczami i kwiatami: na dolnej belce, między 
podstawą serca a nagrobną płytą. Na grobie nie znajdziemy informacji, że grzebane tu 
były kolejne pokolenia Lampów, nie dowiemy się więc o przodkach, a tym samym 
o przeszłości rodziny, bo została ona zminimalizowana i zmarginalizowana. Natomiast 
przeszłość i teraźniejszość rodziny współistnieją w opowieści Władysława Lampy, 
przybierając kształt palimpsestu. Tym samym jego opowieść dopełnia pierwszą lekturę 
przestrzeni cmentarza i lekturę grobu, uświadamiając zwiedzającemu cmentarz, 
że historia tej rodziny jeszcze się nie skończyła i będzie trwać dotąd, dopóki będzie 
opowiadana. 

Przykład 2. Istnieją źródła potwierdzające, że w Potoku w czasie pierwszej 
wojny światowej założono cmentarz wojskowy, na którym pochowano 551 żołnierzy 
rosyjskich w 10 mogiłach indywidualnych i 96 zbiorowych. W wykazie cmentarzy 
wojennych z 1929 roku jego stan został określony jako zły (ogrodzenie zniszczone, 
brak bramy, znaki mogilne uszkodzone). Ostatnia o nim wzmianka figuruje w ewidencji 
grobów wojennych powiatu częstochowskiego z 1936 roku. Nie zachował się szkic 
sytuacyjny pozwalający na dokonanie choćby przybliżonej lokalizacji obiektu 
(zob. Orman, Orman 2008). 

Władysław Lampa opowiadał: 

Ruski cmentarz tam [pod Wilczą Górą] był, przed naszymi polskimi żołnierzami on był. 
W osiemnastym roku, jak ojce opowiadali, to Ruskie były tutaj, a tam jak jest Olsztyn - tam byli 
Niemce. I był front. Niemce to swoich zabierali, a Ruscy ich zostawili. I nasi ich pochowali pod 
Wilczą Górą. Ruskich było bardzo dużo na potockim cmentarzu. Dziś rosyjskich nie ma, 
zniszczyli całkiem, są tylko groby polskich żołnierzy. 

Ireneusz Bartkowiak natomiast powiedział: 
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Babcia dziewięćdziesięcioletnia mówiła, że sobie przypomina, że mama jej mówiła, że ci 
żołnierze [majora Wrzoska] są pochowani na tym wcześniejszym cmentarzu z pierwszej wojny. 
I tylko taką jedną wypowiedź mamy starszej kobiety na ten temat. To są nasze domysły o tym, 
że ten cmentarz z pierwszej wojny tu był, pod Wilczą Górą. Tylko nasze domysły, bo nie ma na 
to żadnego potwierdzenia. 

Wypowiedzi dwóch najstarszych mieszkańców Złotego Potoku potraktować 
można jako esencję tego, co społeczność wsi myśli na temat cmentarza, jaką posiada 
wiedzę o rzeczywistości i jaka koncepcja prawdy w danej społeczności obowiązuje 
(zob. Hajduk-Nijakowska 2014: 531). Można rzec, że „to, co zwykliśmy nazywać 
jednorodną, zamkniętą w sobie współczesnością, ma naturę palimpsestu” (Czaja 2004). 
Na historyczne pokłady cmentarza, gdzie znajdują się mogiły żołnierzy poległych 
w walkach w 1914 roku, nałożono nową „warstwę”: groby żołnierzy poległych w walce 
w 1939 roku. 

W stronę konkluzji 

W artykule dałam przykłady na to, że tekst kultury, nawet wyróżniający się 
przez tylko dla niego znamienne obiekty, znaki i napisy, sam jako taki nie jest 
wystarczającym nośnikiem informacji dających się odczytać badaczowi, czyli osobie 
przybywającej z zewnątrz i nienależącej do „tutejszej” społeczności. Aby dany tekst 
kultury od-czytać prawidłowo, należy znać język, jakim został napisany. 

Czytanie tekstu kultury jakim jest cmentarz wyłącznie na podstawie tego, 
„co widać”, pokazuje słabość i „mylność” pierwszej lektury. Wynika to z istnienia 
w strukturze tekstu przemieszanych i poukrywanych warstw, w których zapisane są 
fakty i zdarzenia pochodzące z różnych sfer i czasów. Pierwszą lekturę cmentarza 
można zatem nazwać powierzchniową (czytanie „terenu”), a przy okazji 
powierzchowną, bo nieznajomość kontekstów historycznych i społecznych, które 
przecież określają znaczenie tekstu, zubaża go i ogranicza jego potencjał semantyczny. 
Dopiero kolejne lektury „wychodzące” poza sam cmentarz do ludzkiej pamięci 
i do opowieści mogą postawić badacza wobec problemów, których nie był w stanie 
wcześniej dostrzec. W wielu przypadkach konieczne okaże się więc sięgnięcie do 
różnych dokumentów, na przykład kościelnych, archiwalnych czy do codziennej prasy, 
które potwierdzą nie tylko przypuszczenie, że coś więcej jest poukrywane w danym 
miejscu, wskażą także niezgodności historii profesjonalnej z historią opowiadaną przez 
„zwykłych” ludzi i będą pomocne w opisaniu zjawiska wytwarzania lokalnej wiedzy na 
temat miejscowej przeszłości, świadcząc zarazem o procesualnym procesie czytania 
oraz o dynamicznym i kontekstowym charakterze tekstu zmieniającym się w czasie 
lektury. 
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GRAŻYNA EWA KARPIŃSKA 

A CEMETRY. THE ANTHROPOLOGICAL READING OF 
SPACE AND MEMORY ON THE EXAMPLE OF A VILLAGE 
CEMETERY AT ZŁOTY POTOK 

From the cultural point of view, the space of a cemetery is an unfmished artefact; 
it undergoes constant transformations both as a materiał and as a non-material 
construct. It functions as a palimpsest whose space is created and adjusted by the 
passage of time; it is time that imposes new meanings and identities upon it. To read 
a cemetery correctly, one needs to be familiar with the language in which it has been 
written and to subject it to several readings, sińce the first reading, i.e. that of 
a cemetery’s “clearly visible, evident and intentionally exposed” (as J. Kolbuszewski 
put it) objects and signs, does not allow the scholar to profoundly reconstruct its space. 
My example will be a village cemetery located in the Cracow-Częstochowa Jura region 
(in the village of Złoty Potok, Janów commune, Częstochowa county). 
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